La montre dans la chambre

Il ressemble à une vieille poire abandonnée au soleil. Il est si vieux que sa peau est ridée et maculée de taches noires. Aucune femme n’a envie de mordre dedans et c’est une catastrophe. Personne ne le regarde plus comme un fruit mais comme un déchet, une ruine pourrie. Le temps est un ennemi épouvantable qu’il faudrait arrêter. Il se souvient comment tout a commencé. Après l’enchantement de son enfance, il a reçu une montre à douze ans pour sa communion. C’est à ce moment-là que le temps s’est mis en marche et l’a lentement transformé en poire pourrie. Pénétrer dans la chambre par la fenêtre du rez de chaussée est un jeu d’enfant. Il l’a fait tant de fois quand il était gosse. Prendre appui sur une brique qui sort légèrement du mur et soulever la fenêtre. Malgré son âge, il y parvient. Dans la chambre dort un enfant, le visage tourné vers le mur comme il le faisait lui-même pour échapper aux monstres. La montre est là dans le tiroir de gauche qu’il a ouvert sans bruit. Il s’en empare. Il faudrait la détruire pour stopper la machine infernale du temps mais la détruire dans la chambre réveillerait l’enfant qui, paniqué, le prendrait pour un monstre. Il préfère regagner la rue et jeter la montre sur le sol. En deux coups de talon bien ajustés, il pourrait la détruire. Il lève le pied, il est prêt à frapper quand les pleurs d’un bébé dans un appartement voisin l’arrêtent. S’il stoppe le temps, son petit-fils restera toujours un bébé et ses enfants toujours des jeunes gens, jamais des adultes et lui ne connaîtra jamais la paix et le repos de la mort. Il abandonne donc la montre là sur le trottoir qui risque d’être écrasée par un passant ou par les roues d’un vélo et disparait dans la nuit. Aux dernières nouvelles, elle fonctionne encore.